Ada sebuah kisah indah dari Jepang tentang sebuah benda yang pecah, tetapi justru menjadi lebih berharga setelah diperbaiki. Orang Jepang menyebut seni memperbaiki keramik pecah itu dengan istilah “Kintsugi”—secara harfiah berarti “sambungan emas”, menyambung pecahan dengan pernis dan bubuk emas. Dalam praktiknya, pecahan keramik atau guci disatukan kembali dengan urushi (pernis), kemudian garis sambungannya diberi bubuk emas. Hasilnya bukanlah keramik yang berpura-pura tidak pernah pecah, melainkan keramik yang dengan jujur memperlihatkan perjalanan lukanya.
Smithsonian (sebuah museum seni dan lembaga penelitian budaya yang berada di bawah naungan Smithsonian Institution di Washington DC Amerika Serikat) bahkan menggambarkan teknik ini sebagai cara yang bukan sekadar memperbaiki benda, tetapi mentransformasikannya secara visual melalui “urat-urat emas” pada bekas pecahan.
Ada kisah populer yang sering diceritakan tentang Ashikaga Yoshimasa, seorang shogun Jepang pada abad ke-15, yang memiliki mangkuk teh Tiongkok kesayangannya. Ketika mangkuk itu pecah, konon ia mengirimkannya untuk diperbaiki. Setelah kembali, mangkuk tersebut memang telah disatukan, tetapi bekas perbaikannya dengan penjepit logam justru tampak kasar. Dari pengalaman semacam itulah lahir gagasan memperbaiki keramik dengan cara yang lebih indah: bukan menyembunyikan bekas pecahnya, tetapi menjadikannya bagian dari keindahan.
Meski kisah Ashikaga Yoshimasa lebih tepat diperlakukan sebagai cerita populer tentang asal-usul kintsugi, bukan fakta sejarah yang sepenuhnya pasti, namun gagasan di baliknya tetap mengandung kebijaksanaan yang sangat dalam. Smithsonian mencatat bahwa keramik yang pecah kemudian diperbaiki menggunakan pernis dan bubuk emas, sehingga benda yang semula rusak justru mendapatkan penampilan baru yang menonjolkan bekas perbaikannya.
Di situlah kintsugi berubah dari sekadar teknik kerajinan menjadi sebuah metafora kehidupan. Bukankah manusia juga seperti keramik? kita pernah utuh, kemudian kehidupan datang membawa benturan, ada yang pecah karena kehilangan, ada yang retak karena pengkhianatan, ada yang hancur karena kegagalan, ada yang patah karena kata-kata orang lain, ada yang terluka oleh orang yang justru paling dipercaya, dan bahkan ada pula yang retaknya tidak terlihat oleh siapa pun karena luka itu disimpan jauh di dalam hati.
Di hadapan orang lain, kita tersenyum, kita berkata, “Saya baik-baik saja.” Kita tetap bekerja, tetap menghadiri pertemuan, tetap berbicara dengan orang lain, tetap mengunggah foto dengan wajah bahagia, akan tetapi di balik senyuman itu, mungkin ada bagian dari diri kita yang sedang berusaha mengumpulkan pecahan-pecahan diri sendiri.
Masyarakat kita pun demikian, ada keluarga yang tampak harmonis dari luar, tetapi di dalamnya penuh luka yang tidak pernah dibicarakan. Ada persahabatan yang terlihat baik, tetapi sebenarnya telah lama retak, ada hubungan antarwarga yang rusak karena prasangka, ada lembaga yang tampak kokoh, tetapi di dalamnya terdapat kekecewaan yang menumpuk. Bahkan dalam kehidupan sosial dan politik, kita sering melihat manusia begitu mudah memecah hubungan hanya karena perbedaan pilihan, kepentingan, kelompok, atau pandangan.
Yang lebih menyedihkan adalah kita sering lebih sibuk menutupi retakan daripada menyembuhkannya, kita mengecat permukaan, tetapi membiarkan bagian dalamnya keropos, kita memperindah kata-kata, tetapi tidak memperbaiki hubungan, kita membangun citra, tetapi melupakan karakter, dan kita ingin terlihat sempurna, padahal tidak ada manusia yang benar-benar tanpa retak.
Kintsugi menawarkan sebuah cara pandang yang berbeda: kesempurnaan tidak selalu berarti tidak pernah pecah, akan tetapi kesempurnaan dapat berarti mampu menyusun kembali sesuatu yang pernah pecah dengan cara yang lebih bermakna. Bahasa Nabi SAW “Wa khairul khatta’in at tawwabun”. Sebaik-baik orang yang berbuat salah adalah mereka yang mau bertobat.
Ada perbedaan besar antara menutupi luka dan menyembuhkan luka. Menutupi luka membuat kita tampak baik, sementara menyembuhkan luka membuat kita benar-benar menjadi lebih baik. Menutupi retakan membuat orang lain tidak tahu bahwa kita pernah jatuh, namun menerima retakan membuat kita tahu bahwa kita pernah jatuh, tetapi tidak membiarkan kejatuhan menentukan seluruh masa depan kita.
Karena itu, jangan malu terhadap masa lalu, karena tidak semua luka harus menjadi aib, tidak semua kegagalan harus disembunyikan, tidak semua air mata harus dianggap kelemahan.
Ada luka yang setelah melewati waktu justru menjadi sumber kebijaksanaan, ada kegagalan yang membuat seseorang lebih rendah hati, ada kehilangan yang membuat seseorang lebih menghargai kehadiran, ada pengkhianatan yang mengajarkan arti ketulusan, dan bahkan ada kesendirian yang membuat seseorang menemukan Tuhan lebih dekat daripada sebelumnya.
Mungkin pada titik tertentu dalam kehidupan, kita akan menyadari bahwa yang membuat kita berharga bukan karena kita tidak pernah pecah, tetapi karena kita tahu bagaimana menyusun kembali pecahan itu.
Nietzsche pernah menulis ungkapan yang sangat terkenal: “What does not kill me makes me stronger.” Apa yang tidak membunuhku membuatku lebih kuat. Kalimat itu bukan berarti setiap penderitaan otomatis menjadikan manusia kuat, bisa jadi penderitaan baru akan menjadi kekuatan ketika kita mampu mengolahnya menjadi pengalaman, kebijaksanaan dan pertumbuhan.
Di sinilah kintsugi terasa begitu dekat dengan pesan Al-Qur’an, “Fa inna ma’al-‘usri yusrā, Inna ma’al-‘usri yusrā”. Maka sesungguhnya bersama kesulitan ada kemudahan. Sesungguhnya bersama kesulitan ada kemudahan.” (QS. al-Insyirah: 5–6).
Perhatikan kata yang digunakan Al-Qur’an: “bersama”, bukan semata-mata “setelah”. Seolah-olah ayat itu mengajarkan bahwa di dalam kesulitan itu sendiri mungkin telah disisipkan benih kemudahan. Di dalam luka mungkin ada pelajaran, di dalam kehilangan mungkin ada kedewasaan, di dalam kegagalan mungkin ada arah baru, dan di dalam pecahan mungkin terdapat kemungkinan untuk disusun menjadi sesuatu yang berbeda.
Seperti keramik kintsugi, kehidupan tidak selalu mengembalikan kita kepada bentuk semula. Kadang-kadang Tuhan tidak mengembalikan sesuatu seperti keadaan sebelum ia pecah, akan tetapi Tuhan memberi kita bentuk baru, dan bentuk baru itu mungkin lebih matang, lebih sabar, lebih bijaksana, lebih peka terhadap penderitaan orang lain, dan mungkin lebih dekat kepada-Nya.
Itulah “emas” yang sering kali tersembunyi di balik luka, dan menariknya dalam kehidupan sosial, manusia juga membutuhkan kintsugi. Sebuah masyarakat yang pernah mengalami konflik tidak harus berpura-pura bahwa konflik itu tidak pernah terjadi, namun yang diperlukan adalah keberanian untuk menyembuhkan bekasnya dan mengubahnya menjadi pelajaran bersama.
Kita tidak harus menghapus semua perbedaan, namun kita hanya perlu belajar menyambung kembali hubungan yang retak. Dalam konteks inilah makna hadis Nabi Muhammad SAW menjadi sangat indah, “Al-mu’minu mir’ātul mu’min.” Seorang mukmin adalah cermin bagi mukmin lainnya. (HR. Abu Dawud).
Cermin memiliki fungsi yang sederhana tetapi mendalam, ia memperlihatkan apa adanya. Seorang sahabat sejati bukanlah orang yang selalu mengatakan bahwa kita benar, akan tetapi sahabat sejati adalah cermin yang membantu kita melihat noda yang tidak dapat kita lihat sendiri.
Jika kita melihat kawan memiliki kekurangan, janganlah buru-buru menjadikannya bahan gunjingan. Jika melihat kawan melakukan kesalahan, janganlah langsung menghancurkan harga dirinya. Akan tetapi jadilah cermin yang membantu, bukan cermin yang mempermalukan, sebab bisa jadi orang yang sedang kita nilai hari ini adalah manusia yang sedang berusaha memperbaiki pecahan dirinya.
Kita tidak pernah tahu berapa banyak luka yang sedang ia bawa, kita hanya melihat wajahnya, sementara Tuhan melihat seluruh perjalanannya. Bukankah Rasulullah SAW menggambarkan orang-orang yang beriman itu sebagai bangunan yang saling menguatkan?. Inilah mungkin kintsugi dalam bahasa kehidupan sosial—kita tidak selalu dapat mencegah orang lain jatuh, tetapi kita dapat membantu mereka bangkit.
Ada hal lain yang juga menarik dari seni Kintsugi, di mana Emas pada kintsugi tidak ditempatkan untuk menghapus garis retak. Ia justru mengikuti garis tersebut, artinya masa lalu tidak selalu harus dihapus agar masa depan menjadi indah, karena mungkin ada bagian dari masa lalu yang memang harus kita terima sebagai bagian dari diri kita.
Dan barangkali cermin terbaik untuk melihat kehidupan bukanlah cermin yang menunjukkan betapa sempurnanya wajah kita, melainkan cermin yang membuat kita berani melihat retakan di dalam diri. Kintsugi mengajarkan bahwa benda yang pecah tidak harus dibuang. Al-Qur’an juga mengajarkan bahwa bersama kesulitan ada kemudahan. Hadis pun mengajarkan agar manusia menjadi cermin bagi saudaranya. Dan kehidupan mengajarkan bahwa tidak ada manusia yang berjalan tanpa luka.
Pada akhirnya pelajaran tentang menerima retakan, merawat luka, dan menemukan keindahan di balik ketidaksempurnaan itu tidak berhenti sebagai sebuah filosofi, tetapi perlu kita bawa ke dalam cara memandang diri sendiri dan memperlakukan sesama.
Sebagai catatan pinggir, janganlah terlalu cepat menjauhi seseorang hanya karena ia memiliki masa lalu yang retak, jangan pula menyalahkan diri sendiri hanya karena pernah gagal, sebab mungkin di tangan Tuhan pecahan-pecahan hidup kita sedang disusun menjadi sebuah karya yang jauh lebih indah daripada yang pernah kita bayangkan.
Barangkali hidup memang bukan tentang bagaimana menjadi manusia yang tidak pernah pecah, melainkan hidup adalah tentang bagaimana setelah pecah kita bersedia disusun kembali, dan ketika suatu hari garis-garis luka itu terlihat, kita tidak lagi merasa malu, dan itulah adalah garis emas yang menunjukkan bagaimana kita pernah jatuh, pernah terluka, tetapi memilih untuk bangkit dan menjadi lebih berarti.”
0 Komentar